«Ему нечего более делать. Смерть его была мгновенна и прекрасна. Он сделал свое: оставил „Горе от ума“».
Конь брел, спотыкаясь. «Кляча», – сказал Пушкин, затянул ремни у бурки, надел башлык на картуз. Дождь лил… «Мгновенна и прекрасна… Поручим себя Провидению. Бурка не промокнет. Гроб каков! Ящик».
Омраченные луга цвели. Плодородие вошло на Востоке в пословицу.
Показались груды камней, похожие на саклю.
Женщины в пестрых лохмотьях сидели на камне – плоской кровле подземной сакли. Мальчишка с детской шашкой в руке плясал на дожде.
– Чаю, – сказал Пушкин, спешился и укрылся под каменный навес.
Ему вынесли сыру и молока.
Пушкин бросил деньги. Дождь внезапно, как начался, так и кончился. Он поехал дальше и оглянулся.
Мальчишка топтался в луже; женщины смотрели ему вслед…
«Влияние роскоши и христианства могло бы их укротить, – подумал он, – самовар и Евангелие были бы важными средствами».
И вдруг вспомнил Грибоедова.
Тонкой рукой прикоснулся к нему Грибоедов и сказал:
– Я все знаю. Вы не знаете этих людей. Шах умрет, в дело пойдут ножи.
И посмотрел на него.
Он был добродушен. Он был озлоблен и добродушен. Он знал, хоть и ошибся. Но если он знал… – зачем… Зачем поехал он?
Но власть… но судьба… но обновление… Холод прошел по его лицу. «Мы нелюбопытны… Человек необыкновенный… Может быть, Декарт, ничего не написавший? Или Наполеон без роты солдат?»
«Что везете?» – вспомнил он.
– «Грибоеда».
Величайшее несчастье, когда нет истинного друга. Стих арабского поэта иль-Мутанаббия (915–965). Источник указан академиком И. Ю. Крачковским.
Войдите? (фр.).
Нежно (ит., муз. термин).
Связно, плавно (ит., муз. термин).
Домашний очаг (нем.).
Не очень-то усердствуйте (фр.).
Париж стоит обедни (фр.).
Цвет лица (фр.).
Дом, домашний очаг (англ.).
Веселая банда (фр.).
Ералаш (фр.).
Вонючка (фр.).
До 1833 года не было так называемого национального гимна. Исполнялся вместо того английский. («Боже, храни короля». – Ред.).
Сумасшедший (фр.).
Это невозможно (нем.).
Возможно (нем.).
Смелый человек (англ.).
Немного идеолог (фр.).
Мыслящий тростник (фр.).
Без дам (фр.).
Но, возвеличившись во власти и славе, он, однако же, очень далек от того, чтобы усвоить пороки выскочки (фр.).
Ваше величество (фр.).
Государь (фр.).
Дружеский (фр.).
Дипломатический (фр.).
Моих друзей по четырнадцатому (декабря) (фр.).
на два фронта (фр.).
Между нами говоря (фр.).
Народность – в смысле популярности.
Негодяй (нем.).
Развратник (нем.).
Сударь, вы слишком проницательны (каламбур по созвучию со словом «persan» – «перс»; фр.).
Герой дня (фр.).
Записочки (фр.).
Этот ужасный старик… (фр.)
Но говорят… (фр.).
Дорогая (фр.).
Пажом, рыцарем (фр.).
Неудачные роды (фр.).
Кахетинцы (фр.).
О! как это великолепно! (фр.).
Наш генерал… (фр.).
Прелестно! (фр.).
Великолепно! (фр.).
Рыцарь без страха и упрека (фр.).
Сколько девочек! (фр.).
Жанетта (фр.).
Без белья (фр.).
Держитесь, мой дорогой… (фр.).
Сахарный хан (фр.).
Сколько девочек! (фр.).
Следовательно (лат.).
О корабль! Вновь несут тебя в море новые бури. О, что ты делаешь! Смело занимай гавани (лат.).
Надпись на рецепте (лат., мед.).
Как слова меняют смысл (фр.).
Молодая особа Дашенька (фр.).
Публичных домов (фр.).
Вследствие этого (лат.).
По преимуществу (фр.).
Быстро (ит., муз. термин).
Пойдемте со мной, мне нужно вам нечто сказать (фр.).
Нравственность хорошая (фр.).
Нравственность плохая (фр.).
Пострадавшие (фр.).
Без пощады (фр.).
Что? (фр.).
Наш Цезарь слишком груб (фр.).
Я прохожу по этой земле всегда в мечтах и одиночестве… (фр.).
Эта пьеса, полная остроумия… Полный провал (фр.).
Долой Фердинанда Седьмого! (фр.).
Ваше превосходительство (нем.).
Любимого Бога (нем.).
Да здравствует прекрасная Флоренция! (ит.).
Счастливого пути, ваше превосходительство, наш дорогой и уважаемый Вазир-Мухтар (фр.).
Моя признательность и искренняя дружба принадлежит вам навсегда (фр.).
Черт побери! (фр.).
Что и требовалось доказать (лат).
Клянусь Богом, нет (нем.).
Она уже забыла свою фамилию (нем.).
Ваше превосходительство (нем.).
Папаша (нем.).
Черт побери! (нем.).
Без сомнения (англ.).
Дорогой друг (фр.).
Потому что у меня нет ни гроша в кармане (фр.).
Медового месяца (фр.).
Ложный шаг (фр.).
Ах, боже мой, как это романтично, твой медовый месяц в этой живописной стране! (фр.).
Раздора (фр.).